海水能夠到達的地方就有華人。華人們很勤勞，華人女性 更以吃苦耐勞著稱于世，她們無處不在地打工著。
　　記得八十年代后，逢開學(xué)時候，加州大學(xué)佛瑞斯諾分校辦公 樓的臺階上，三三兩兩地坐著中國留學(xué)生，其中有中國女留學(xué) 生，私下里人們稱呼她們?yōu)椤案窀駛儭保齻儎倓偨桓读藢W(xué)費，休 息一下。
　　那時候，校園里中國女生比較少，又分散在各系科，平時難 得見到佛瑞斯諾校園的格格們聚在一起。她們用國語，北京話， 上海話以及廣東話等等輕聲細語幾近囁嚅地交談：“交了嗎？” “交了，你呢？”“交了”。交了，打工掙來的美元，交了學(xué)費了。 “自費留學(xué)”，區(qū)別于“公派留學(xué)”原本的含義是“親友提供經(jīng) 濟資助進行和完成學(xué)習(xí)”，因為留學(xué)生除了做助研助教或者每 周20 小時校內(nèi)工作以外不具打工的權(quán)利。不過，眾所周知，中國 自費留學(xué)生在這里主要是指打工求學(xué)者，即完全靠自己課余打 工來維持一切的開銷。
　　學(xué)費、書費、伙食費、住宿費、汽油費、保險費等等，為此，幾 乎每天下課，幾乎每個周末每個假期，都在打工，從每小時$3 元 2 角5 分錢起薪。
　　初來美國年紀輕，體力腦力的辛苦不算什么；國內(nèi)外環(huán)境的 差異給予精神很大的刺激；看得到現(xiàn)實，卻不知茫然的未來；對 于故鄉(xiāng)親人朋友同學(xué)的思念的情緒與日俱增；當然，誰又敢說自 己的本質(zhì)不是軟弱的？
　　格格們不例外，然而，在這道平凡的風(fēng)景線上，格格們顯現(xiàn) 出美麗。
　　因為勤勞，因為自食其力，因為功課好，因為全憑自己的本 事，所以，她們顯得美麗，那是一種富于哲學(xué)意義的美麗，雖然她 們沒有嶄新的汽車，沒有華麗的衣裳。
　　格格們來美國之前，在家，哪一個不是掌上明珠；在各自的 小學(xué)中學(xué)大學(xué)，哪一個不是?；?，班花，至少也是那一組的組花， 自不待言；來美國之后，格格們沒有空閑沒有金錢主要還是沒有 精力妝扮自己，其實，青春花季，又何需胭脂花粉？當時也許沒 有想那么多。
　　想起在學(xué)生迎新派對上，格格們的青澀的微笑，審慎閃爍的 目光以及內(nèi)斂淡定的舉止，常常被一般地以為是東方女性氣質(zhì) 的含蓄?？梢韵胂笏齻儍?nèi)心目標設(shè)定比較遠。
　　校園里除了教室圖書館，還有娛樂休閑健身的去處，然而在 那里很少見到格格們的身影，她們打工去了：做接線生，做文員 雜務(wù)，做傭人，或者去站柜臺，端盤子等等。佛瑞斯諾屬沙漠氣 候，通常下午下課后，室外溫度還在華氏100 度以上，騎自行車 回住所再換開汽車去打工，歸來已然披星戴月，還要做功課，日 復(fù)一日，月復(fù)一月，得三四年時間，如果不能完成學(xué)業(yè)，就無顏 見江東父老。
　　又想起在學(xué)生畢業(yè)派對上，格格們依然青澀、審慎以及淡 定，抑或常常被認為是東方女性氣質(zhì)的神秘和相當自傲的內(nèi)在 卻表現(xiàn)出來的某種自我壓抑。也許因為，下一個目標還沒有達 到。格格們的目光總是晶瑩閃爍和靚麗，像天上的星星。
　　留學(xué)生到美國的近期目標和長遠目標是什么？各人不同，有 一些是走一步看一步，各個有自己的故事。
　　時隔二三十年，佛瑞斯諾校園的格格們一批一批終于學(xué)業(yè) 有成，終于事業(yè)有成，或者嫁得如意郎君，多半已經(jīng)為人母親，并 且用自己的沖刺奠基了下一代在美國的起跑點；很少有凋零的 失落的，有也有，但是很少。
　　那么，現(xiàn)在，在校園在美國，還有像佛瑞斯諾的那樣的格格 嗎？有，在求學(xué)的地方在、打工的地方，就有。 （作者系我校歷史系校友）