□ 曾明亮
沒問名字的老翁
1950年11月份，我當(dāng)時是志愿軍工兵五團三營營部的文化教員，我們是從寬甸的長甸河口進入朝鮮的。過了鴨綠江，進入朝鮮，當(dāng)時鴨綠江附近還有朝鮮民居。因為是夜晚，部隊要分散找民居宿營。
　　朝鮮的房屋，進門就是炕，一切生活都在炕上進行。進門要脫鞋，我們脫了鞋上炕，說話聽不懂，有一朝鮮老翁就用毛筆寫道：“君不遠(yuǎn)千里而來，亦將有利吾國乎？”這本是孟子見梁惠王，梁惠王問孟子的話，說明老翁對漢學(xué)頗有根底，我就接他的筆寫道“唇亡齒寒，共抗美帝”來回答他，以消除誤解，增進友誼。老翁點點頭同意了。
　　而我們營的小個子副教導(dǎo)員去朝鮮民居宿營時，因為言語不通，一進門就挨了一巴掌，因為該屋的主人以為進屋的是外國侵略者，不讓他們進，后經(jīng)營首長的翻譯（我們?nèi)氤瘯r，每連配一個朝鮮語翻譯，營首長都有翻譯）說明情況，才讓他們進屋。
難忘的阿媽
現(xiàn)在已想不起來，我在朝鮮的什么地方，什么時候，得了什么病，只記得，我醒來時，身體已經(jīng)被脫光，赤條條地躺在熱炕上。一位朝鮮四五十歲的阿媽看到我醒了，就用米湯喂我，我的病在這位阿媽的精心照料下慢慢好了。
　　以后我隨部隊轉(zhuǎn)移，再沒見過這位阿媽了。因語言不通，我始終不知道這位阿媽的姓名。她是朝鮮人，她是把我從死亡線上救回來的恩人??！
張司務(wù)長
志愿軍工兵五團三營營部指導(dǎo)員為了讓文化教員在戰(zhàn)爭中得到鍛煉，召集營部的三個文化教員開會，要求他們到班里去。當(dāng)時營部有通訊班、木工班、鐵工班、飼養(yǎng)班、炊事班等，我認(rèn)為炊事班是最辛苦的，就要求去炊事班。
　　指導(dǎo)員同意之后，我就背著行李去了炊事班，炊事班的同志沒有意見，但管炊事的張司務(wù)長聽說炊事班分了文化教員，很不樂意，就不給我安排住處。經(jīng)過指導(dǎo)員協(xié)調(diào)，我才在炊事班住下。
　　我到炊事班后，不僅與炊事員同吃同住而且與炊事員一樣在行軍時背行軍鍋（一種能做一百多人飯菜的鍋）、挑油桶，到了宿營地就扒開積雪或在被敵機轟炸的房屋廢墟上找柴火為官兵們做飯。這樣經(jīng)過幾天后，張司務(wù)長的態(tài)度大變，他向營長反映說：“曾教員能吃，能睡，能干活，應(yīng)該表揚！”營長聽了很高興，就在全營大會上表揚了我。營部文書共產(chǎn)黨員李貴祥在防空洞內(nèi)找我談話，要我克服知識分子的優(yōu)越感，爭取早日入黨（此為八次申請入黨才能成為黨員的第一次）。
　　這是大概1950年末或1951年初的事。我們的部隊到了一個地勢比較平坦的地方，張司務(wù)長和通訊班的同志都在防空洞（這是一種在平地往下深挖后用木板和土蓋上的掩體）躲敵機轟炸。敵機掃射過后，通訊員叫張司務(wù)長，張司務(wù)長不答應(yīng)。通訊員用手推了推，他就倒下了。張司務(wù)長就這樣光榮犧牲了。1951年的春節(jié)中國地域大，民族多，風(fēng)俗不一樣。每到春節(jié)，北方人大都忙著包餃子，準(zhǔn)備過年。查看日歷發(fā)現(xiàn)
1951年的春節(jié)
（正月初一）是陽歷的2月29日。當(dāng)時我正在抗美援朝。戰(zhàn)場的生活，是生活在和平年代的人想象不到的。小米加步槍的志愿軍，被敵機整夜封鎖著。
　　因為沒油吃，許多人得了夜盲癥，到了晚上就看不見；許多人得了浮腫病、腿腫了，走路沒勁；沒有水洗臉，更無法洗澡，滿身虱子，一見太陽，我們就脫了衣服在身上抓虱子，抓到之后用手一擠，嘎嘣之聲四起。根本就不知道當(dāng)時是幾月幾日。有一天，當(dāng)我們看到有朝鮮的大娘（她們的房屋被炸了）在野外跳舞時，我們上前一問，才知道是過春節(jié)了。但我們啥也沒有。1951年的春節(jié)就是這樣過的。