外婆，在我的記憶中仿佛永遠(yuǎn)和門(mén)前的常青 樹(shù)站在一起，用不變的眼神和姿態(tài)盼望晚輩們的 歸來(lái)。樹(shù)是常青，而外婆卻在無(wú)聲的歲月中蒼老 了容顏。
　　外婆有四個(gè)孩子，在那個(gè)衣不蔽體食不果腹 的年代，他們節(jié)衣縮食，供養(yǎng)孩子們讀書(shū)、考學(xué)、 走出農(nóng)村。媽媽是外婆的大女兒，早早的當(dāng)了老 師，由于忙于工作，外婆的懷抱便成了我兒時(shí)幸 福的港灣。仿佛那懷抱一打開(kāi)，小小的我便會(huì)被 愛(ài)的陽(yáng)光籠罩，暖暖的。后來(lái)在歇斯底里的哭鬧 聲中，我回到了爸媽的身邊，讀書(shū)、寫(xiě)字、想念外 婆、悄悄長(zhǎng)大。蛻下頑皮與倥侗的繭，再次出現(xiàn)在 外婆面前的我，已經(jīng)是一個(gè)亭亭玉立的大女孩兒 了?？吹轿业哪且豢?，外婆滿(mǎn)臉驚喜。
　　后來(lái)，媽媽突發(fā)心肌梗塞離開(kāi)人世。在沒(méi)有 預(yù)告的離別來(lái)臨之際，生命中暗藏的意外和悲傷 讓我喘不過(guò)氣來(lái)。一切來(lái)自外界的安撫都像同極 磁鐵被我年輕倔強(qiáng)的心靈排斥，唯有眼淚和沉默 伴我度過(guò)一個(gè)個(gè)清晨與黃昏?！昂⒆?，生命里每一 個(gè)纏繞著的心結(jié)都需要時(shí)間來(lái)慢慢拆解，除了將 那些刻骨銘心的經(jīng)歷像收藏珍珠一樣存入心底， 讓時(shí)間為傷口療傷，便要繼續(xù)走那段屬于自己的 路了?！蓖馄湃岷偷恼Z(yǔ)調(diào)撫慰著我充滿(mǎn)怨恨的心。
　　之后的日子里，我總會(huì)在周末準(zhǔn)時(shí)來(lái)到外婆 身邊，接受她早已準(zhǔn)備好的愛(ài)———不變的張望、 可口的飯菜、喋喋不休的叮嚀。正像外婆所說(shuō)的， 時(shí)間可以淡化曾經(jīng)的傷痛，我又重新找回了失去 的歡樂(lè)和笑臉。外婆夸我聰明勤快又懂事，我笑 而不語(yǔ)。那日，靜靜坐在外婆身邊，看外婆燒火做 飯。我突然發(fā)現(xiàn)外婆那雙長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的手，像兩只 殘缺不全的破舊的碗。然而這兩只碗?yún)s為我們討 來(lái)了一生的衣食?！澳銒寢尶吹侥氵@樣該多好啊， 唉……”外婆凝望著淡黃色的火苗，發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的 嘆息。抬頭望去，外婆眼里已盛滿(mǎn)淚水，長(zhǎng)這么 大，看外婆掉眼淚真的是第一次。那一刻，心為之 一顫，也終于明白比我更傷心的是外婆，母親的 母親。外婆真的老了，那深深的皺紋、灰白的頭發(fā) 映著爐火燒灼著我的眼睛，卻怎么也烤不干眼里 的淚水。心里想著該如何開(kāi)口才能給外婆一點(diǎn)安 慰，可是那一刻凝滯在時(shí)間里的我只能呆望著外 婆離開(kāi)。
　　如今，我到外地讀大學(xué)。臨走時(shí)我去跟外婆 告別，彼此站在常青樹(shù)下……常青樹(shù)上結(jié)滿(mǎn)叮嚀 和囑托，那是外婆用愛(ài)為離家的孩子們編織的保 護(hù)傘。
　　夢(mèng)里，下著小雨。外婆靜靜地站在門(mén)前的那 棵常青樹(shù)下張望，不變的眼神，還有那微微彎曲 的背，多么懷念，多么遙遠(yuǎn)……