孔子詩(shī)教觀的詩(shī)意棲居在當(dāng)年那座流動(dòng)著的“仲尼學(xué)堂”里,以《詩(shī)經(jīng)》的智慧考量人生,實(shí)際上也就是以人民的立場(chǎng)叩問(wèn)蒼涼的現(xiàn)實(shí),以超越的智性安頓自我的身心。
2008年10月左右,網(wǎng)絡(luò)躥紅歌曲《老鼠愛(ài)大米》有了一個(gè)“非常國(guó)學(xué)”的版本,就是《詩(shī)經(jīng)》版的《鼠嗜米》:“吾聞君聲,乃有異覺(jué)。輾轉(zhuǎn)思之,毋敢相忘。君在我心,永難忘之。若當(dāng)其日,諸愿皆?xún)?。吾?ài)靜女,上可鑒之。途遠(yuǎn)且艱,吾可誓之:吾愛(ài)靜女,如鼠嗜米。風(fēng)來(lái)雨打,永世同心。君在我心,縱苦縱難。惟愿君喜,九死無(wú)悔!”有人以為這是好事者“吃飽了飯撐著”。于我,則想起了《詩(shī)經(jīng)》的“風(fēng)雅頌”與“賦比興”,更想起了孔子的“興觀群怨”與“思無(wú)邪”。
古人常說(shuō):“詩(shī)言志,歌詠言。”翹望那個(gè)極其久遠(yuǎn)的時(shí)代,人民在大地上深情地歌唱著,于是有了民歌;有心人把它們記錄下來(lái),于是有了《詩(shī)經(jīng)》。《詩(shī)經(jīng)》之體制有風(fēng)、雅、頌三類(lèi),作法有賦、比、興三種,它們也正是人們通常所說(shuō)的“六義”。因其主要寫(xiě)照了黃河流域的民情和風(fēng)物,《詩(shī)經(jīng)》恰似一首宏大的“黃河謠”;因其側(cè)重反映了周室東遷前后的世態(tài)和心態(tài),《詩(shī)經(jīng)》好比一部厚實(shí)的“周代史”。如果說(shuō)《老鼠愛(ài)大米》是今天的“口水歌”,《詩(shī)經(jīng)》又何嘗不是當(dāng)時(shí)的“梨花體”呢?
《詩(shī)經(jīng)》之為我國(guó)最早的一部詩(shī)歌總集,孔子的編纂工作是功不可沒(méi)的?!妒酚洝た鬃邮兰摇酚性疲骸肮耪摺对?shī)》三千余篇,及至孔子,去其重,取可施于禮義,上采契、后稷,中述殷、周之盛,至幽、厲之缺,始于衽席,故曰‘《關(guān)雎》之亂以為《風(fēng)》始,《鹿鳴》為《小雅》始,《文王》為《大雅》始,《清廟》為《頌》始’。三百五篇孔子皆弦歌之,以求合《韶》《武》《雅》《頌》之音。禮樂(lè)自此可得而述,以備王道,成六藝。”《漢書(shū)·藝文志》亦曰:“古有采詩(shī)之官,王者所以觀風(fēng)俗,知得失,自考正也??鬃蛹?nèi)≈茉?shī),上采殷,下取魯,凡三百五篇……”
從三千到三百,《詩(shī)經(jīng)》的數(shù)量“少”了,但在人文上卻“重”了起來(lái)??鬃釉谥袊?guó)乃至整個(gè)人類(lèi)歷史上首開(kāi)平民教育,《詩(shī)經(jīng)》、《尚書(shū)》是其主干課程,他上課講的是普通話而不是魯國(guó)的方言,正所謂“子所雅言,《詩(shī)》、《書(shū)》、執(zhí)禮,皆雅言也”(《論語(yǔ)·述而》)。孔子的《詩(shī)經(jīng)》教學(xué)同樣卓有成效,因?yàn)槟侨嚎蓯?ài)的學(xué)生已經(jīng)能夠運(yùn)用往昔的民歌去思考當(dāng)下的人生。在當(dāng)年那座流動(dòng)著的“仲尼學(xué)堂”里,以《詩(shī)經(jīng)》的智慧考量人生,實(shí)際上也就是以人民的立場(chǎng)叩問(wèn)蒼涼的現(xiàn)實(shí),以超越的智性安頓自我的身心。
子貢是孔門(mén)弟子中最富有的人,可謂儒商的鼻祖。據(jù)《論語(yǔ)·學(xué)而》記載,子貢曾經(jīng)請(qǐng)教老師:“貧窮卻不巴結(jié)奉承,有錢(qián)卻不驕橫自大,怎么樣?”孔子答曰:“這么做固然很不錯(cuò),但終究不如———雖然貧窮卻樂(lè)于大道,縱使有錢(qián)卻喜好禮義?!鳖D時(shí),《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·淇奧》中的詩(shī)句“如切如磋,如琢如磨”躍入了子貢的腦際,子貢覺(jué)得它就是老師所說(shuō)的“未若貧而樂(lè),富而好禮者也”。目睹《詩(shī)經(jīng)》的精髓融進(jìn)了子貢的內(nèi)心,循循善誘的孔子鼓勵(lì)道:“告諸往而知來(lái)者。你如此發(fā)揮,就能舉一反三了?!?br> 跟“貧而無(wú)諂,富而無(wú)驕”相比,“貧而樂(lè)道,富而好禮”確實(shí)更需要“如切如磋,如琢如磨”。這里有個(gè)問(wèn)題,就是“詩(shī)書(shū)”的人文如何開(kāi)啟“禮樂(lè)”的視界。且看《論語(yǔ)·八佾》的一段對(duì)話:子夏求教“巧笑倩兮,美目盼兮,素以為絢兮”(前兩句出自《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》,第三句乃逸詩(shī))的深意,孔子答之以“繪事后素”?!八匾詾榻k兮”意即“潔白的底子上畫(huà)著花卉呀”,“繪事后素”意即“先有白色底子,然后畫(huà)花”??鬃又凇对?shī)經(jīng)》仿佛沒(méi)有多說(shuō)什么,但子夏卻揣測(cè)到了 “繪事后素”的弦外之音正是 “禮后乎?”:禮樂(lè)也是生成于仁義之后,如同畫(huà)花先得有白色的底子。
孔子曾對(duì)自己的兒子伯魚(yú)說(shuō)過(guò):“如果不去慧心地體察《周南》、《召南》,一個(gè)人就會(huì)像正對(duì)著墻壁站立那樣,一物無(wú)所見(jiàn),一步不可行?!保ā墩撜Z(yǔ)·陽(yáng)貨》)跟子貢、子夏討論《詩(shī)經(jīng)》時(shí),孔子還說(shuō)過(guò)同樣一句話:“始可與言《詩(shī)》已矣。”只會(huì)記誦《詩(shī)經(jīng)》還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,更要心中盈溢著“詩(shī)之思”。惟其如此,三千弟子才可能尾隨著孔子逼近《詩(shī)經(jīng)》的堂奧:“小子何莫學(xué)夫詩(shī)?詩(shī),可以興,可以觀,可以群,可以怨。邇之事父,遠(yuǎn)之事君;多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名?!保ā墩撜Z(yǔ)·陽(yáng)貨》)
《詩(shī)經(jīng)》也是詩(shī),詩(shī)之于人類(lèi)而言是比《詩(shī)經(jīng)》更為本真的一種存在境域,所以楊伯峻的《論語(yǔ)譯注》在此沒(méi)有給“詩(shī)”穿上書(shū)名號(hào)。“興”之一字,乃“引譬連類(lèi)”,乃 “感發(fā)意志”,蓋因詩(shī)篇之能感動(dòng)鼓舞;“觀”之一字,乃“觀風(fēng)俗之盛衰”,乃“考見(jiàn)得失”,蓋因詩(shī)篇之能觀照現(xiàn)實(shí);“群”之一字,乃“群居相切磋”,乃“和而不流”,蓋因詩(shī)篇之能整合人心;“怨”之一字,乃“怨刺上政”,乃“怨而不怒”,蓋因詩(shī)篇之能針砭時(shí)弊?!芭d”是一種想像力,“觀”是一種洞察力,“群”是一種凝聚力,“怨”是一種批判力,———只要擁有這些力量,廣大的人民就能夠超越“不道德”的社會(huì),成就為一個(gè)“道德”的人!
“《詩(shī)》三百,一言以蔽之,曰:‘思無(wú)邪。’”(《論語(yǔ)·為政》)“思無(wú)邪”典出《詩(shī)經(jīng)·魯頌·駉篇》,本是一個(gè)無(wú)義的語(yǔ)首詞,但孔子卻詮釋為“思想純正”。之于《詩(shī)經(jīng)》,這是“斷章取義”;之于人心,這又何嘗不是“以意逆志”呢?“入其國(guó),其教可知也”,“其為人也溫柔敦厚,詩(shī)教也”(《禮記·經(jīng)解》)。思想純正了方能詩(shī)意地棲居,真切的“溫柔敦厚”正根源于“思無(wú)邪”,所以,于孔子的詩(shī)教觀,“興觀群怨”旨在“涵蓋乾坤”,“思無(wú)邪”則力圖“截?cái)啾娏鳌?。只是一個(gè)“虛詞”要在今天變得“充實(shí)”起來(lái),依然有待于我們執(zhí)著地踐履那句箴言:“興于《詩(shī)》,立于禮,成于樂(lè)?!保ā墩撜Z(yǔ)·泰伯》)古往今來(lái),詩(shī)意地棲居哪里是一件輕松的事呢?!