斑駁的屋頂、銹跡斑斑的老水管，只有入口處仍堅守崗位的“男澡堂”、“女澡堂”標識，提醒著人們這里曾有各種冒著熱氣的回憶，“由于改革洪流的勢不可擋，本皇家大澡堂將不得不退出歷史的舞臺……”一塊小白板上澡堂叔的公告，昭示著學校大澡堂時代的結(jié)束?；貞浧甬斈暝杼玫膲延^景象，與如今即將關(guān)門的澡堂形成了鮮明的對比。
變遷：從一元不限時到一毛錢每分鐘上世紀80年代，華農(nóng)公共澡堂始建，是武漢高校較早的一批澡堂。實行一票制，1元錢不限時洗。外國語學院副院長曾文華回憶說：“剛進學校時，到澡堂洗澡可是件奢侈事兒。澡堂實行一票制，1元錢不限時洗，為了扒本，我和很多人一樣，在澡堂里洗過一大桶衣服?！?br> 2003年，原公共澡堂幾經(jīng)修整改擴建成如今的三層澡堂，可同時容納400人洗澡。每天下午2點半開始營業(yè)，傍晚7點結(jié)束。收費標準是每分鐘1角錢。高峰時期，每天洗澡的學生超過4000人，日用水達180噸。澡堂叔趙有朋說，他來華農(nóng)的時候，夢澤園北面是學校的鍋爐房。大概在薈四建成1年后，在現(xiàn)址建了新澡堂。那時的宿舍，沒有空調(diào)沒有熱水，更沒有洗熱水澡的設(shè)施，天氣一冷，大家都是到澡堂來洗澡。幾百號人，不僅樓上洗澡經(jīng)常出現(xiàn)排隊等的現(xiàn)象，一樓三個門三百多號的打水口，也是人滿為患，門口擺滿了開水瓶。
2008級的鄧成章至今仍為當時澡堂排隊的情形“震撼”：“始終不明白為什么冬天洗澡男生比女生慢，排隊排到薈八，場面十分壯觀！”有時，澡堂人多的時候排隊會排到“情人坡”，下課從“情人坡”回宿舍居然還會“堵車”。
“畢業(yè)三年了，印象最深的就是每一次都是和室友三個人穿著黑色羽絨服冒著風雪去，當時還自嘲‘黑衣突擊隊’?！?009年入學的阮璞回憶，當時研究生住在博園，大冬天拎著專用的洗澡包從博三走到薈園澡堂，是段辛酸的往事。研究生生活里，讓阮璞記得最牢的是大食堂和澡堂兩個地方，“可惜現(xiàn)在都沒有了”。
對比：澡堂賽歌的歡愉記憶與鮮肉的只聞其名在校學生對于澡堂的記憶與老一代華農(nóng)人又有所不同，商英1204班的鄭雯是住在薈三的南方女生，因為害羞她在大一下學期才開始去澡堂洗澡，“去了之后我仿佛打開了通往新世界的大門，一下子就愛上了這個地方?！彼J為在澡堂洗澡比在寢室打熱水洗要舒服得多，而且在洗澡的時候，既能聽到各種風格的“澡堂歌手“引吭高歌，又能聽到各種各樣新奇詭異的故事，“特別有生活氣息?！?br> 一點一滴的回憶，構(gòu)筑成了難以割舍的感情。當談到對學校澡堂的感情時，大多數(shù)去澡堂次數(shù)較多的大三、大四學生坦言，與其說是他們對澡堂有感情還不如說是他們對“澡堂叔”有感情。廣告1203班的趙銘因為專業(yè)課程的需要拜訪過“澡堂叔”好幾次，“叔的態(tài)度特別特別好，他樂觀向上和樂于助人的人生態(tài)度也很值得我們學習。學習之余看看微博上叔的段子，有種別樣的歡樂?！笔袪I1201班的江念經(jīng)常在學校各個公眾號上看到“澡堂叔”的訊息，她于是特地去澡堂看了大叔的筆跡，當時她心中就感慨“叔的心態(tài)真好，過這樣有趣的日子才叫生活”。鄭雯表示，無論之前聽說的是怎樣，自己真正去了澡堂之后才了解到了“澡堂叔”是一個怎樣的“存在”。經(jīng)常會有人特地跑到澡堂門口看“澡堂叔”今天又寫了什么段子，或者又開發(fā)了什么活動。“明明是一個很平凡的崗位，但‘澡堂叔’卻能換著花樣讓這個事情變得有意思。是他使‘洗澡’這件很平凡的事情變得有趣起來?！?br> 相對而言，大一大二的“鮮肉們”對澡堂的情感就要淡不少。2013級信管專業(yè)的吳珊珊不習慣與太多人一起洗澡：“本來澡堂就去的少，在寢室接通熱水后便再也沒去過了?！痹S多大一大二學生由于來到大學時寢室已經(jīng)配備了熱水裝置，對澡堂基本上是“只聞其名，不見其形”。“澡堂叔”發(fā)布澡堂關(guān)閉的消息在微博、QQ上被大量轉(zhuǎn)載，引起了不少已經(jīng)畢業(yè)學生的懷念。然而，在這些轉(zhuǎn)發(fā)的身影中，卻幾乎不見大一大二的“小鮮肉們”。在記者采訪的15位大一、大二學生中，有11名學生只是聽說過華農(nóng)澡堂而從未去過；有9人通過空間、微博等渠道上看見過“皇家澡堂”以及“澡堂叔”的相關(guān)故事，但感觸不大。聽說了澡堂要停止營業(yè)的事后，2013級會計學專業(yè)的代勇杰認為自己對澡堂并沒有太深的情感，“如果澡堂停業(yè)后能改為食堂我會更開心的?！?br> 思考：保留設(shè)施與資源浪費，澡堂是否該關(guān)停？
2014年9月，學生宿舍全部配備了熱水。在這樣的到澡堂洗澡的學生越來越少。澡堂只開放40個淋浴位，每天洗澡學生不足20人，每天營業(yè)額只有50多元。無論情感是濃是淡舍與不舍，華農(nóng)澡堂都已被下了停業(yè)“通牒”。
2013年畢業(yè)的小余離開華農(nóng)后會懷念當時和室友一起去洗澡的日子，“我把微博轉(zhuǎn)發(fā)給室友時，她們也很懷念?！毕肫疬@四年排隊洗澡，她感慨道：有了熱水就不再需要澡堂啦，不過舊的東西總會被替代，這是進步。懷念肯定會有，就像一樣?xùn)|西用了很多年，它可能沒有那么好，你擁有時會抱怨吐槽，但是有一天真的要扔掉了，也會舍不得。
雖然人流減少，但是澡堂開業(yè)，三個工作人員的工資，用電用水等必要的直接成本卻沒有辦法降低，不過“澡堂叔“認為，澡堂的存在也還是很有必要的，未來若是寢室樓的熱水系統(tǒng)出現(xiàn)故障，澡堂也能作為一個保留設(shè)施。
2012級的羅重重認為，整個社會是不斷進步的，舊東西的存在需要必要的成本，土地、電力、水力、人工都是需要支出的，而改造成其他的，會帶來可觀的收入。她說：“回憶將現(xiàn)實美化，我們在懷念過去，可以以一種情懷對澡堂進行懷念，卻沒有必要因為這種情懷保留澡堂。”
在記者采訪的過程中，除了一部分學生認為澡堂可以滿足部分同學對洗澡氣氛的需求外，大多數(shù)同學認為主觀上雖然感到惋惜，但客觀來說學校的確已經(jīng)不再需要澡堂了。正如“澡堂叔”在澡堂門口的小白板上寫下的———“改革洪流勢不可擋”———隨著宿舍熱水供應(yīng)條件的改善，前往澡堂洗澡的學生越來越少，澡堂的存在已造成了對資源的一種浪費。但至少它存在過，經(jīng)過一代又一代學生口口相傳，相信它會以另一種方式在我們的記憶中繼續(xù)存在下去。
對于同學們關(guān)心的“澡堂叔”的去留及澡堂的未來用處，后勤集團負責人表示還未確定，“澡堂叔”自己比較愿意到宿管中心，成為一個宿舍樓棟的值班看門大爺，繼續(xù)陪伴華農(nóng)學子。（照片由學通社記者李宇杰提供）
